八十年代割麦子，田间吃的“晌午饭”，你还记得是什么吗？

凡是过来的农村人，没有不知道的。尤其是经历过三年困难时期的老人，从合作社、集体化到土地承包到户一路走来，更懂得土地和粮食的珍贵，晌午饭吃什么，记忆犹新。

俗话说“六月的忙，绣女也要请下床。”八十年代割麦子，农民已告别了集体生产，全都是以户为生产单位，家家都种有几亩小麦，在收割上是“旋（边）黄旋（边）割”，人人都在忙。

就拿我们陇南西和来说，那时全靠人力起早贪黑收割，黑汗白热头的。上不了地的老人在家做饭，中午饭和晚饭在家里吃，晌午饭由孩子直接送到田间，有浆水饭（面条）、酸拌汤与馒头等，主要是好吃又解渴。麦地离家远时便送晌午，离家近时便回家吃。家里人手多的是这样。

家里少劳力孩子太小的话，一般两口子是随身带点饼子或煮洋芋、馒头之类，晌午时就着山泉水吃一点。

总之，收割时太忙太苦，啥饭容易下咽便吃什么。

八十年代割麦子，田间吃的“晌午饭”，你还记得是什么吗?

收麦季节晌午饭，

简易吃饱有劲干。

家中老人来送饭，

馒头开水咸鸭蛋。

凉拌黄瓜和大蒜；

其乐融融地头坐，

开水胜过酒醉仙。

馒头清香肚里咽；

辛苦劳累内心甜。

“杜忠国:于六月二十八晨，”

这次，比亚迪彻底没油了

文/ 金错刀频道

比亚迪，最近正上演着一场大型黑转粉现场。

这两天，比亚迪宣布：正式停产燃油汽车。

毫无悬念，它成为了全球首个停止燃油车整车生产的车企，打了所有造车新势力一个措手不及。

还有，这项决策并不是在未来几年内执行，也不是4月起执行，而是在官宣前一个月就这么干了。

闷声办大事，这就很比亚迪。

做电池，三年成为中国之首；做新能源 ，连续九年全球第一；

2021年，比亚迪的市值甚至突破了9000亿，超越了中国银行。

不过，在中国电动车市场，最高调也是最愿意跟特斯拉互撕的，一直是努力走出“PPT”的造车新势力。

但谁也没想到，这次比亚迪竟然走在了所有车企的最前面。

第一个“对燃油车说不”，比亚迪胆子凭什么这么大？

因为比亚迪背后的草根狂人，王传福。

人狠话不多：起于抄袭，却用技术摆脱抄袭

王传福言语温和，说起话来向来单刀直入。

他不善应酬，在他的理解里，“企业家更要埋头苦干、多干少说”。

2003年，刚带领比亚迪夺得全球电池第二的王传福，向外界宣布：下半辈子就干汽车了。

结果过了一年，比亚迪亏损已经高达7000多万。

但比亏损更伴随比亚迪一生的黑料，是山寨和抄袭。

当时，王传福花一个多亿请日本企业开了模具，但经销商并不买账，还认为不符合中国人审美。

王传福忍痛放弃了整套设计，亲手砸掉样车，上亿投入就这样打了水漂。

没基础、没技术、没设计，怎么造？

王传福拿出自己的奔驰S300，让手下人拆了。几个人看着价值百万的奔驰不敢下手。他拿起车钥匙，在车身上狠狠划了一道，说，“这样你们就可以动手了。”

结果可想而知，2005年的首款量产车比亚迪F3，到后来改良版的F6，王传福不仅没有做出一款有说服力的车型，而且“山寨味”浓厚。

“心脏”发动机靠采购，而且是别人淘汰的技术，外观全靠抄作业。

不光被外人骂，公司内部也出现了极大的争议。

甚至高管都劝王传福别自讨苦吃，“我们电池做得好好的，为什么要去碰汽车？汽车的技术壁垒太高了……”

王传福嗤之以鼻，“所有的技术壁垒，都是给后来者营造一种恐惧，逼你放弃的纸老虎”。

王传福的真正厉害之处在于：在早期，他让比亚迪扣上抄袭的帽子，日后，却让比亚迪成为了中国车企中技术腰板挺的最直的公司。

这归功于一个几乎违背汽车产业的惯例的战略——垂直整合。

简单来说，电机、电池、发动机全都自研自造。王传福的解释更狠，除了轮胎、玻璃和少数标准件，比亚迪几乎所有配套产品都能自己生产。

这一战略的好处容易理解：降低成本。

但这套打法需要对技术的绝对死磕，也需要极度自信——在所有现代汽车产业中，只有比亚迪一家车企这么玩。

“我们是被逼出来的。十来年前比亚迪规模较小，没人看好也不愿意配套，不敢陪着比亚迪冒险。”

这种自研自产的心酸阵痛，是独立自主的必然代价。

据王传福的员工说，他每天在研发大楼里可以走够一万步。

过去两年，比亚迪的研发投入分别达到84.21亿元、85.56亿元，是研发投入最多的民营车企。

现在，有人给比亚迪算过一笔账，即便不计轨道交通，只是将电池、电子、汽车等几大业务简单相加，估值也超过3000亿。

国产扛把子：看似断臂，其实是实力

评判一个人不光要看他说了什么，更重要的是做了什么。

停产燃油车，并不是光靠胆子大，一拍脑门的决定——而为了新能源这一刻的爆发，比亚迪其实蛰伏了15年。

自始至终，王传福坚信汽车行业将发生一场新能源革命，当时被许多人嘲笑。

王传福说，石油是汽车的“血液”，而中国70%油基本是靠进口，年花费万亿，这很可怕。

2008年，中国第一款新能源车比亚迪F3DM正式亮相。

比亚迪F3DM使用的是铁电池，王传福砸了10亿人民币，并为此申请了多达600项技术专利，掌握电池、电机、电控、芯片等全产业链核心技术。

现在用上帝视角来看，这是中国汽车在新能源车行业零的突破。

但当时，因为太前卫，没几个友商有意愿花精力去研发新能源车，外界更不看好这个被王传福视为梦想和未来的产品。

有业内人士评论，“比亚迪造手机电池行，造电动车是忽悠。”

2009年一整年，比亚迪只卖出48辆F3DM。

在深圳坪山的总部，只有王传福每天驾驶着F3DM上下班，“孤独”的开启了中国电动车行业。

此后数年，仔细观察就会发现，比亚迪的研发重心一直紧紧围绕着新能源汽车。

2011年，比亚迪大幅减少燃油车研发，又试图提高产能，口碑一落千丈。

王传福焦头烂额，比亚迪跌入谷底。

他召开媒体发布会，对待错误的坦承与率直，甚至大大出乎外界的意料：

比亚迪犯了三个错 ，第一是渠道发展过多，扩张过快，太关注数量，忽略了质量；2003年开始做汽车，我们稀里糊涂就成功了，但没有理解品牌的内涵。第三就是在品质方面没有做好。

没打太极，更没说任何借口。

2020年，韬光养晦的王传福化身刀锋战士——比亚迪推出刀片电池，向三元锂电池行业发动了一轮真正意义上的猛攻。

宁德时代追求更高续航里程，而比亚迪则死磕电池安全。

从技术上来看，刀片电池完成了对磷酸铁锂电池的架构创新，最大杀手锏是杜绝了电动车自燃的可能。

即使被一辆46吨满载重碾压过，刀片电池包依然完好，无漏液、无变形、无冒烟现象，装回去还能正常使用。

发布会现场，王传福说出了那句 ，“安全，是纯电动汽车最大的豪华。”

比亚迪通过刀片电池解决用户最关心的安全痛点，通过超级混动DM-i加速新能源车对燃油车的替代。

比亚迪的混动DM这项技术强到什么地步？

这项技术已经写进清华大学教材《汽车动力系统原理》中。

德国大众高管专程来中国试驾比亚迪全新一代唐DM，借来的车，没想到在上海超速被拍。

被网友调侃，“百公里加速4.5s太快没hold住”、“德国没有限速习惯了”，白给比亚迪打了活广告。

日本车企也从中国进口了6台比亚迪唐回去研究。

2020年，比亚迪新能源车销量占总销量的比例为44.4%，去年，比例几乎翻了一倍，达到81.2%。

到今年，被嘲笑的王传福，让比亚迪新能源汽车连续9年拿下全国第一。

草根硬刚高富帅，凭什么是比亚迪？

宣布彻底停产燃油车，到底意味着什么？

从此，全球市场中将会出现两大真正意义上百万的新能源巨头，一家是特斯拉，另一家是比亚迪。

巨头背后的两个创始人，一个是借钱创业的中国草根工程师，一个是15岁就写下“我的使命是拯救人类”的美国钢铁侠。

小鹏汽车说对特斯拉放话，“我要打得你找不到东！”

零跑汽车扬言，“三年赶超特斯拉！”

蔚来汽车的发布会上，李斌说，“不要再捧特斯拉的臭脚了。”

但事实上，无论是销量还是技术，能豁出去跟特斯拉抗衡的，只有比亚迪。

王传福头脑很清醒，他怼的并不盲目：“特斯拉只是富人的玩具，比亚迪做的是面向大众的产品。”

这里的“大众”有两个意思：一个是比亚迪的性价比，人人买得起；另一层意思是，比亚迪同步推动着许多公共交通类产品，适用于所有人，销往全世界。

比如云巴和云轨。

王传福一次去东京发现，东京有800万辆车，比北京还多了300万，但市区远不如北京拥堵。于是，他开始换乘各种公共交通工具，观察路况，调研东京交通。

最后，王传福发现东京的轨道交通体系虽然庞大，但其中地铁所占比例并不高，绝大多数都是轻轨。

因为地铁造价太贵，每公里要5亿-12亿元不等，全世界的地铁公司，只有香港的港铁能实现盈利，还是靠的沿线物业开发和商业收入。

而轻轨，同样不占道路面积，乘客吞吐量大，且造价低。

就这样，王传福花了5年时间，又砸了50亿，终于研发成功，并在比亚迪厂区先运行。

这一次，外界又质疑声一片：“云轨”是什么鬼？一个民营企业怎么可能做得起来轨道交通？

现在，比亚迪已经在国内外多个城市投建了云轨。

云轨的造价只有地铁的1/5，建设周期也只有地铁的1/3，更重要的是，作为公共交通工具，可以一口气解决污染和拥堵两大问题。

这成了比亚迪人无我有的绝对优势。

跟新能源的浮躁相比，王传福也狂，但是“技术狂”，他说：

“困难算什么？太多了。最怕的是没有公平的市场环境，只要有公平的市场环境别的都不成问题，都可以去克服。”

结 语：

比亚迪停止生产燃油车这步棋，让同行佩服 ，也打了很多黑粉的脸。

做到这点，就要求一个企业不怕做错，更敢于试错。

比亚迪是新能源车转型路上走的最决绝、最坚定的车企。不止是因为胆子大，还有15年的技术储备，和中国市场已经成为全球最大的新能源市场。

王传福说，“一个产品开发错了，最多损失5000万；但是一个战略错了，也许你会损失5年。”

这也是为什么当年联想风头正盛，比亚迪毫不起眼。

但联想放弃了艰难的“技工贸”路子，走了速成之后，十几年后它与比亚迪、华为的地位已经互换了。

新能源汽车也是如此，玩票的很多，传统汽车说不屑的也很多，但产品一个接一个的扑街。

但不屑久了，结局就是不能。

大家都在仰望星空，但总需要有人脚踏实地。

现在，谁又有资格嘲笑王传福“疯子”呢？

图片来源于网络，侵权请联系删除

本篇作者 | 张一弛

难道是意外？F3赛车比赛，赛车居然都冒烟了？

2017赛季国际汽联F3欧洲锦标赛，在德国的纽博格林(Nurburgring)开赛。比赛现场，赛车手们马力十足，浓浓烟雾弥漫赛场2017年DTM赛季，第7站，比赛时间：9月9号-10号（图片来自东方IC）

DTM 德国房车大师赛(Deutsche Tourenwagen Masters)，原名为DPM(German Production Championship)。首届DPM赛事于1984年的3月11号在比利时的Zolder赛车场举行，至今已有20年的历史。DTM房车赛是当今世界最著名的房车赛之一。（图片来自东方IC）

纽博格林位于德国科隆的南部约70公里处的纽博格小镇，赛道让其扬名天下，因而纽博格林已经成为该地的新代名词。纽博格林包含了全长22.8公里的北赛道(Nordschleife)和全长7.7公里的南赛道(Sudschleife)，人们常说的赛车圣地纽博格林即指北赛道。无论对于热衷驾驶的旅行者还是汽车厂商，这里都是一个神圣的殿堂，一条漫长而富有内涵的梦幻跑道。（图片来自东方IC）

赛车手伊洛特-加龙省Callum Ilott（英国），来自Prema Powerteam车队（图片来自东方IC）

赛车手Jehan Daruvala (印度) ，来自Carlin车队。16年，18 岁的印度车手在丰田系列赛中获得第二，雷诺方程式 NEC 杯中获得第四，并在雷诺方程式欧洲杯中获得第九。（图片来自东方IC）

赛车手米克·舒马赫 Mick Schumacher （德国），来自Prema Powerteam车队。米克·舒马赫，七届F1世界冠军迈克尔·舒马赫的儿子。2015年效力于 范-阿姆斯福特车队 ，参加德国F4锦标赛。（图片来自东方IC）

赛车手兰多诺里斯Lando Norris (英国) ，Carlin车队。（图片来自东方IC）

迈凯伦新星Lando Norris ，新科迈凯轮 BRDC 奖得主 。16赛季雷诺方程式 2.0 冠军车手。这位去年 17 岁的英国车手在16年年拿下了丰田系列赛、雷诺方程式欧洲杯以及雷诺方程式 NEC 杯的三个冠军，并且在16年11月举行的澳门大奖赛中完成了自己 F3 系列赛的首秀。（图片来自东方IC）

编辑：Dalai.Zhang（图片来自东方IC）

难道是意外？F3赛车比赛，赛车居然都冒烟了？

2017赛季国际汽联F3欧洲锦标赛，在德国的纽博格林(Nurburgring)开赛。比赛现场，赛车手们马力十足，浓浓烟雾弥漫赛场2017年DTM赛季，第7站，比赛时间：9月9号-10号（图片来自东方IC）

DTM 德国房车大师赛(Deutsche Tourenwagen Masters)，原名为DPM(German Production Championship)。首届DPM赛事于1984年的3月11号在比利时的Zolder赛车场举行，至今已有20年的历史。DTM房车赛是当今世界最著名的房车赛之一。（图片来自东方IC）

纽博格林位于德国科隆的南部约70公里处的纽博格小镇，赛道让其扬名天下，因而纽博格林已经成为该地的新代名词。纽博格林包含了全长22.8公里的北赛道(Nordschleife)和全长7.7公里的南赛道(Sudschleife)，人们常说的赛车圣地纽博格林即指北赛道。无论对于热衷驾驶的旅行者还是汽车厂商，这里都是一个神圣的殿堂，一条漫长而富有内涵的梦幻跑道。（图片来自东方IC）

赛车手伊洛特-加龙省Callum Ilott（英国），来自Prema Powerteam车队（图片来自东方IC）

赛车手Jehan Daruvala (印度) ，来自Carlin车队。16年，18 岁的印度车手在丰田系列赛中获得第二，雷诺方程式 NEC 杯中获得第四，并在雷诺方程式欧洲杯中获得第九。（图片来自东方IC）

赛车手米克·舒马赫 Mick Schumacher （德国），来自Prema Powerteam车队。米克·舒马赫，七届F1世界冠军迈克尔·舒马赫的儿子。2015年效力于 范-阿姆斯福特车队 ，参加德国F4锦标赛。（图片来自东方IC）

赛车手兰多诺里斯Lando Norris (英国) ，Carlin车队。（图片来自东方IC）

迈凯伦新星Lando Norris ，新科迈凯轮 BRDC 奖得主 。16赛季雷诺方程式 2.0 冠军车手。这位去年 17 岁的英国车手在16年年拿下了丰田系列赛、雷诺方程式欧洲杯以及雷诺方程式 NEC 杯的三个冠军，并且在16年11月举行的澳门大奖赛中完成了自己 F3 系列赛的首秀。（图片来自东方IC）

编辑：Dalai.Zhang（图片来自东方IC）