昨天去邻市出差今天返回，往返都不太顺利 其实昨天出发时就有预兆

昨天去邻市出差，单位的两位同事坐我的车一起去——她/他们两位一周后处理完事情返回，我参加完开幕仪式，第二天就可以返回深圳。

这样的短期出差，对我来说司空见惯本不是事儿，但这次出差，从出发到返程，都有点不顺畅——尤以今天为甚，车差一点要被拖去4S店维修。

但这次出差返程路上的不顺利，昨天出发的时候，似乎已经有了预兆——当时我心也咯噔一下，但很快，我就给自己做了心理暗示——见怪不怪其怪自败，因此心情并未受影响。

下面就说说从昨天出发到今天返程过程中，人和车发生的一些问题吧。

昨天和我一起出发的同事，一位是单位的新人（男），即不会开车，也没有车；一位是没有车的年长大姐。

她们两位坐我的车一起走，一人带了一个行李箱——他们要待一周，我第二天就回来，只带了一个装一套换洗衣物和护肤品的包。

出发前，我还有事没处理完，新人男同事问我要车钥匙，往车上搬会议资料和行李箱——但我没想到他把自己的行李箱竖着?放在后背箱，把会议资料放在了后排座。

新人男同事放好东西后，就坐在副驾驶等我。

我和年长的女同事下来以后，看到新人男同事坐在副驾，就把我自己的手提包和装换洗衣物的包放在后排坐了。

后排座位一直放着两个抱枕、我的一条披肩和两顶帽子（一顶棒球帽、一个发箍型的遮阳帽）这两顶帽子一直放到车上备用，从不拿回家，它们一直在一个不封口的拉链袋里，放在副驾后面的位置。会议资料放在后排座的中间。

年长的女同事把她的行李箱放到后背箱后，看到副驾驶已经坐了人，就准备坐司机位后面的后排座，上车之前，这位年长女同事打开车门站在车下，把会议资料箱，往里推了一推，以便自己坐的位置能宽敞一些。

我看到年长女同事往一边推资料箱的时候，就想到她把我装帽子的袋子一定挤到右侧车门上了（资料箱挡住了帽子，她的视线看不到），就跟她说，帽子被压扁了，麻烦你把我帽子放到资料箱上。

年长的女同事站在左车门方向，隔着资料箱看不到我的帽子，就下车绕到右侧的车门，把车门打开看，此时第一个小插曲上演：

地下停车场光线不是很好，年长的女同事，视力也不是很好，她打开车门的时候，其中一个发箍型颜色比较深的帽子就掉到车门外了。

因为帽子颜色比较深，她并没有发现掉到车门外的帽子，而是只看到了没掉下去的白色棒球帽，并且把它放到了资料袋上。

我调好导航，左转，起步，准备出地库。

刚起步，车速还比较慢，我这边车窗也还没有升上来，车辆刚一左转前行，就感觉到车轮有微微的震动，并听到咯吱一声。

我马上停车，让副驾新人男同事下车看看右后轮压上什么了。

原来，车辆右后轮正好从我的发箍遮阳帽上压过去。

新人男把发箍帽给我看，笑嘻嘻说，压了这个。

我拿到手里一摸，用布料裹着的发箍已经断成几节了——心里咯噔一下，毕竟是戴在头上的东西，被自己的车压碎了，有点不吉利。

但很快让自己镇定下来，让新人男扔到不远的垃圾桶去，然后不再去想这一幕，开车出发。

上了高速，早上九点多，正是车流密集的时候，不时需要踩刹车。

这时，新人男竖着装行李箱的麻烦来了——只要刹车急一点，他的箱子就往前跑，咚一声，撞到后排座位上。

年长大姐返过身去，搞了好几次才把新人男的行李箱放平，然后教育新人男。

我告诉他们，不要说太多话，我开车怕吵。

昨天还有一个因为准备不充分造成的担忧——出发之前头绪很多，忙得忽略了看油表——到达目的地后油表已经到了极限，这给今天早上车辆出故障后，更多了一些心理压力——剩下的油可能都开不到4S店，只能叫拖车。

昨天的公事略过不谈。

说今天返程时，车辆遇到的问题。

早上，退房离开酒店返深，到地下停车场启动车辆后，发现仪表盘和多媒体屏幕上，各显示一条故障信息如下：

仪表盘上显示：

ABS行驶操控系统故障（中下方）；

行车稳定系统故障（右上角提示）。

多媒体体屏幕显示：Park驻车系统故障！

我不到19岁高考完考到驾照，到22岁大学三年级拥有自己的第一辆车，直到今天，已经开了20年车，先后换了4部车，从没遇到过这类问题！

20年驾龄，一共出过三次轻微事故，三次都是在小区地下室的轻微刮擦。

因此，看到车辆这种警示，我有点懵。

懵到不知道该给那里打电话。

本来想给丈夫打电话，但丈夫今天出门诊，出门诊绝不能被打扰。

后来我想，还是把车开到附近的4S店吧。

但车辆已经没有多少油，百度地图显示最近的4S店20公里，加油站10公里（酒店在郊外）。

想想，还是碰碰运气开吧，也许还能撑到加油站。

然而刚开出一公里，感觉车身似乎有些晃动，仪表盘开始报警，并又新增一条提示：

“胎压监测系统无法正常工作，行车电脑检测不到胎压情况，请将车辆停到安全地方，通知救援拖车至售后检测维修。”

此时，其中一个黄色报警提示灯变成红色（红色报警灯亮的话，就不能再继续行驶了。）

汗水“唰”一下涌出来，湿透了上衣和内衣。

好在此时还没有上高速。

把车停在路边，打开双闪，两百米后放上三脚架。

脑子里开始搜索该打哪里的电话。

八点半，先打了24小时服务热线，转接分机不成功。

又打了另外一个服务电话，接电话的客服小姐姐不懂技术，说亮了红灯就是比较严重的故障，不能继续行驶，需要通知救援人员，把车拖到售后店检测维修，叫拖车的话，起步价200元，每公里再加**元。

然后给我转到救援电话。

接电话的技术人员的语气，让我的焦虑缓解下来。

接电话的技术员，用平静舒缓的语气跟我说，让我按照他的提示，打开行车电脑显示屏主页，找到某某项目，再打开某某项目，然后点更新信息，再点传输信息。

就是把车辆信息，远程传输到他们的电脑上检测故障类型。

技术员说，应该是车辆检测不到轮胎信息了，因此与之相关的行驶系统，就都不能正常工作了，因此车辆就显示了警示信息。

并且告诉我怎样排除这些提示，如果自己排除不了，就要开到4S店，让维修人员通过电脑复位，就可以解决问题了。

第一次按照技术员的提示操作的时候，忘了最后一步：“离开十分钟再次上车后，不要马上接通电源”这一步骤，而是一上车，看到仪表盘依然显示ABS系统有问题的黄灯后，脑子发麻，马上就按下了启动键——当然，故障灯依然亮着。

又打技术员的电话，技术员说，那就开到最近的4S店，让维修师傅通过电脑恢复吧。

此时，想到油表已快见底儿，汗水又流了一脖子（今天邻市30度）。

但也再无计可施，那就硬着头皮开吧。

一边开车，一边叹息，昨天出门没看黄历啊，冲克了哪路神仙呢？

迎面一个大上坡。

郁闷无比的我，猛踩油门冲坡。

咦，没想到只听仪表盘“叽”的一生，四个故障灯同时灭了。

哎呀皇天菩萨造物主安拉胡呀！

[祈祷][祈祷][祈祷]

开到最近一家加油站加油，长出一口气。

加了67.42升油。

95号汽油9.02元每升。

加油的小哥哥说，姐姐运气真好，昨天晚上油价刚降了七分钱，姐姐你一箱油省了四块多。

我拍打了一下自己的额头，安抚住惊魂未定的心，挤给加油小哥一个干巴巴的微笑。

快马加鞭赶回深圳开会。

下午下班前，丈夫发信息问候我的时候，才把昨天和今天发生的事情告诉他：

跟丈夫说了当时的情况。

丈夫也说，比如出征的时候，风把旗子吹断了，开车出发的时候，放在后座上的帽子被压断，确实是不吉利的预兆，好在有惊无险。

这就是昨天和今天经历的一些与车辆有关的事情——心有余悸，因记之，阿弥陀佛[祈祷]。

古代头衣：平民穿戴的头巾，都有什么讲究？

导语

大约在四千多年前，原始社会进入到了父系氏族时代。随之而来的，是纺织业与养蚕业的兴起。从一些出土的文物来看，中国古代在进入奴隶制社会之前，便对穿衣颇为讲究了。

古代衣物

古代服饰的区分意义

到了奴隶制的巅峰期——西周王朝，各种礼乐文化制度已经颇为完善。西周贵族为了维护自身统治，也划分出了国人、奴隶与贵族，并通过各种要求来区分不同人群。

而颇为讲究的穿衣，也有了一套颇为完善的冠服制度，并成为贵族们"昭名分，辨等威"的有利手段。君王、诸侯、卿大夫都是贵族，但他们也会严格遵守等级制度。

正因如此，人们才能通过一件简单的头衣，便能判断对方的身份。但随着之而来的，是很多有参考价值的平民服饰，就此消失在了历史长河中。因为这些东西，是很少见于史书中的。

可古人认为"身体发肤受之父母"，因此他们是很少有剪发的。为了保护头发，平民阶层即便不被允许佩戴冠冕，他们也会用一些替代品来保住头发，这就是头巾了。

此外，从某种意义上来看，平民服饰与贵族服饰相比，更加贴近古人的日常生活。它也能在一定程度上，反映出社会风尚的变化。那么古代平民使用的头巾，到底都有哪些种类呢？

西汉时期人们佩戴头巾

古代平民的头衣种类

头衣，也叫首服。与贵族经常佩戴的冠冕不同，古代平民所用的头衣，造价不高而且注重适用性，是一件颇受欢迎的饰物。从大体上看，古代平民使用的头衣，可分为巾、帻、帢、笠、抹额等。

（1） 巾

古代庶民一般都有别称，其中一个叫法，是"黔首"。按照字面意思，是黑色的头。当然，我们是黄种人，头肯定不是黑色的。这里提到"黔"，其实便是指黑色的，用来约束头发的头巾。

古代书生帽

唐代经学大家孔颖达为《礼记》注疏中提到："黔谓黑也，凡人以黑巾覆头，故谓之黔首。"所以在很多先秦典籍中，黔首一般都有百姓、平民、庶人的意思。

除了黑巾之外，古代平民也经常佩戴青巾。《战国策》中提到的"苍头二千万"，便是指有两千万庶民。苍，就是青色，即平民佩戴的青色头巾。

上述可知，古代平民经常佩戴的头巾，主要有黑色与青色两种。作为一种用来裹住脑袋的布帕，它的成本虽然不是很高，但却拥有不小的作用。古人不经常剪头发，但平民又需要经常在田地中劳作。

为了不让头发垂下来，他们便会用一块布帕将其包裹住。当然，头巾还能兼顾到保暖与防护作用。所以久而久之，哪怕人们不去劳作，也出门之时也会习惯戴上头巾。

与贵族二十岁及冠相同，平民在这个年纪的时候，也便学着戴头巾了。所以《释名》中也说："巾。谨也，二十成人，士冠；庶人巾。"可以看到，巾与冠的区别还是比较明显的。

弱冠礼

有意思的是，到了东汉中后期，头巾竟然"翻身农奴把歌唱"，成了不少达官贵人喜爱的头饰。《傅子》中说："汉末王公，多委王服，以幅巾为雅。是以袁绍、崔豹之徒，虽为将帅，皆著巾。"

该怎么理解这种现象呢？在笔者看来，头巾之所以受到士族的喜爱，主要有两个因素影响：

其一，两汉时期重儒，很多想进入仕途的人，都需要严格遵守儒家礼制的规矩与要求。可到了东汉时期，随着豪族世家逐渐崛起，许多文人雅士不再只接受儒家思想，这时候还出现了释家与道家。

道家戴头巾

会风气有开明之气象时，便会有一些人"离经叛道"。可这些人不是名士，就是大才子，都有很大的名声。他们认为戴上冠冕是一种累赘，故而效仿平民，才头上扎上巾。这样一来，不仅避免了加冠之时的麻烦，还让整个人都显得十分干净舒爽。

人类是群居动物，名人效应在哪个时代都很有用。一时间，戴巾反而成为了一种时尚。不少贵族自认为要走在时尚前沿，也开始纷纷戴头巾。

其二，贵族佩戴头巾，显得接地气，从而使得变得更加"亲民"。当时最出名的，莫过于黄巾军。这支人数庞大的农民起义军，便是系上黄色头巾，以表示自己的身份。

黄巾军头戴黄色头巾

前面记载中提到的袁绍，便善于沽名钓誉与收买人心。他开始佩戴头巾，也有一部分原因是出于这个目的。还有诸葛亮，北伐期间也是直接裹着巾帕。

就这样，头巾在我国古代存在了很长时间。随着社会的发展，人们竟然还嫌弃戴头巾比较麻烦，于是便开始将其进行折叠定型，然后再缝制成一个固定样式。

等人出门的时候，直接往头上一套就行了。说到这，或许有读者会觉得很眼熟。没错，后世发展出来的"帽子"，不已经有这个味道了吗？

直到满清入关之后，因为"剃发令"的实施，头巾这才失去了原本的作用。但在一些小地方或特殊场合，人们依然保留着这种文化传统。

清朝剃前发，留长辫

（2）帻

严格意义上说，帻是一种特殊的头巾。《释名》中提到："帻，迹也，下齐眉迹然也。"在一开始，帻是古代男子专门用来包裹住发髻的。

在先秦时代，帻还只是兵丁或武士专用的。在作战之前，武士将其包裹住发髻，以免发丝垂下来遮挡住视线。

到了西汉年间，帻最初流传到民间，是给平民男子使用的；但越往后，帻也开始出现在贵族身上。有意思的是，贵族在戴上帻以后，还是要往头上加冠，至于热不热，那就只有他们自己知道了。

帻在汉文帝时期得到了改进，它不仅适用于成年男子，也同样适用在一些孩童身上。所谓"总角之宴"，孩童们习惯在头上扎发髻，自然会需要用到帻这种头巾。

与传统意义上的"巾"不同，帻的颜色较为丰富。而且不同颜色的帻，也表示不同人群。青色与黑色是单色，一直都很高贵，所以经常被王公贵族们使用；而赤色的帻，多出现在军营之中。

顶部呈介字形屋顶的介帻

至于绿色的帻，则是仆从专用的。现代人说"绿帽子"，都知道这个词汇背后的贬义内涵。其实，它最初的贬义文化，便源自于这种"绿头巾"。颜师古注引《汉书》中便说："绿帻，贱人之服也。"可以戴绿帻的人，其社会地位都是比较低下的。

此外，还有一种"素帻"。什么叫"素帻"呢？说白了，就是古人守丧用的麻布。现代不少地区，也有这个传统。当举行丧礼之时，去世之人的直系亲属，都要披麻戴孝。而戴在头上的，便是"素帻"，也称"丧帻"。

葬礼上人们戴"丧帻"

（3）帢

帢，也是一种头巾。它最先出现在汉末三国之际，乃曹操所发明，是一种居家穿戴的轻便式头巾。据《傅子》记载："魏太祖（曹操）以天下凶荒，资财乏匮，拟古皮弁，裁缣帛以为帢，合于简易随时之义，了色别其贵贱，于今施行。"

帢

前面提到过，头巾在东汉时期，开始被一群文人士族所追捧。曹操在统一北方之后，为了推行法制，对当时的不少制度做了高明安排。而帢的出现，也是符合这种廉洁思想的。

起初，这种尖顶的头巾，只流行在军营中。不同颜色的帢，其实便代表不同等级的军官。但是这种头巾，其制作与使用方法都比较方便，因此很快便流传到了民间。不少人在室内时，总习惯佩戴这种帢。

古代士兵戴帢画像

不知为何，到了两晋年间，当时士族的审美发生转变。不少大名士，竟然喜欢头戴白帢。江东才子陆机，便非常喜爱这种白色的帢，经常戴着它"招摇过市"，还把它推荐给了朋友。

我们都知道，戴白帽子是犯忌讳的。这个也有讲究，在东晋晚期，人们的审美观念又发生了转变。白色在当时，反而成了不吉利的颜色，白色衣服甚至被视作"凶服"。到了南北朝时期，白帢正式成为皇帝专用的丧服。为了避讳，民间便不再使用这种帢了。

古代帝王戴白帢

（4） 抹额

抹额，也叫头箍、抹头。一些中二病患者，受到影视题材的影响，往往会拿出一条丝带系在额头之上，以表示自己的奋发图强。还有很多神神叨叨的日本武士，也会在额头系上这个东西。

抹额

以上，便是抹额的一种。而作为一种另类头巾，抹额的起源也非常之古老。相传在大禹时期，抹额便有出现，主要是由军士佩戴的。

《古今中华注》中也说："秦始皇巡狩至海滨，亦有海神来朝，皆戴抹额绯衫大口袴，以为军容礼，至今不易其制。"作为一种另类头巾，抹额也同样在东汉时期广为流行，被人叫做"陌头"。

清代多宝抹额

有趣的是，抹额到了宋代以后，还开始在广大女性中流传。在当时，妇女佩戴抹额，还是一种颇为时尚的传统。爱美的女性纷纷发挥自己的想象，并根据抹额的形状进行改进。家庭条件好的妇女，还会在抹额上装饰上彩带、珍珠这样的，看上去无比美丽。

《红楼梦》剧中人物头戴抹额

（5） 笠

说了这么多头巾，不妨再看看另外的一种首服。与之前的头巾不同，这种特殊头衣的主要作用，是为了避雨。"青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归"，没错，这种能够挡雨的头衣便是"斗笠"。

早在先秦时期，人们便已经发明的斗笠。《诗经·无羊》中便说："尔牧来思，何蓑何笠，或负其餱。"

斗笠

在农业劳动生产中，这种能够躲雨的斗笠，是家家户户必不可少的"神器"。在一般情况下，它主要由竹子编制而成的。为了防止积水，人们故意把它做成"尖锥子"样式，看上去就像是个倒立的"漏斗"，故而也称"斗笠"。

斗笠本来是劳动人民的特有物品。但到了南北朝以后，斗笠开始流行起来。唐宋年间的不少诗词中，斗笠也是频繁出现，表达了诗词作者向往山水的隐居心理。

带斗笠的老翁形象

结语

从古代平民的这几种常用头衣中，不难看出头巾在其中占据了主导性地位。究其原因，巾其实是与冠相对立的。

只要冠服制度在古代贵族中一直流行下去，那么为了贯彻封建社会中的等级制度，代表庶民的头巾也会继续在社会中存在。