你见到的最惨烈的车祸是怎样的？
20年前我和朋友坐车去买皮装，我见过的车祸是大巴和中巴迎面相撞，中巴的车壳整个撞掉，离车体很远，地上躺满人，伤者坐在地上周边都是死人，他们都不知道害怕，司机、还有一个女的抱着小孩死在了位置上，车祸还正好发生在雾天的火葬场正门口，那时中巴就是招手车，都是超载的，后来死了将近20人。更害怕的是，当时我们上了那辆车，因为太挤没座位，我叫我朋友下来换车，他还不肯，说这车先走，在我坚持下，一起上了后面那辆空的中巴车，我朋友坐到了副驾驶上，我叫他坐到中间来，我知道副驾驶最危险的，我们那车大概5分钟后发车，其实我们的车一路没客人上，离前车没多远，我们车到现场时，基本没有车和人围观，所以看得很清楚，场面终身难忘。后来越想越怕，到了目的地，我让他跟我一起把身上的钱，除了回家车费全部买衣服用掉，他还不肯，我说要是刚才听你那车上没下来换车，现在要钱干嘛？接下来我呆了一个月左右。
你见到的最惨烈的车祸是怎样的？
一个车祸，当场死亡5人，其余6人不同程度受伤，车辆完全报废，用“惨烈”二字已经难以形容。
这个车祸，发生在上个世纪80年代，具体哪一年记不清楚了。因为这个车祸牵涉到的人，都是和我一个单位的，平时还很熟悉，所以我到现在还能经常想起来。
事故的经过是这样的，那一年好像是秋天，由一名副局长带队，领着各供电局一把手一共10人，去北京开会，外加一名司机，一共11人。
需要说明的是，我们单位的姓周的一把手周主任也在内。副局长的女婿，几年以后是我的同事。
当时大连到北京没有高速公路，走的是国道。他们坐的是一辆方向盘在右边的丰田面包车，开车的司机姓杨，和我还很熟悉。
据说，当这辆几乎满载的面包车走在绥中路段，天还下小雨，对面一辆解放半挂车突然冲向反道，与我们单位的面包车迎面相撞，面包车的顶盖撕掉，车辆完全变形报废。
路边的村民发现发生事故，赶紧过去抢救，只见事故现场，横七竖八的躺着好多人，这么多人伤亡，这可不是小事，村民也吓坏了，立刻找电话上报的这件事，不久，公安交警还有120来到了现场。
现场一片狼藉，撞碎的面包车零件到处都是，车里面还有两个人，已经当场死亡，飞出车外的人，也有两个人死亡，副局长送到医院后，抢救无效死亡。其余6人，除了我们单位姓周主任轻伤，其余都是重伤。
我们单位周主任真是命大，据说发生事故时，他在车后座睡觉，即便如此，他的右脸 从眉骨往下撞开了5--6公分，不过，眼睛保住了，其他没有大碍。
这个事故发生以后，在单位引起巨大震动，主要因为车上都是各单位一把手，再就是副局长死了。这位副局长，平时和职工关系特别好，见了谁都会有说有笑，他的死，大家都很难过。
我们单位的一把手周主任， 住院一段时间后，来上班了。周主任，眉骨往下撞坏了，不用说有一道疤痕。眼睛虽然视力没问题，但是，右眼总是不停的流泪，要用手绢不时地擦着。
此次事故，大家除了对死者感到痛惜以外，还对去北京开会，不坐火车而坐面包车议论纷纷，不过，过了一段时间，也就不再议论了。
车祸猛如虎，拉了一车人，司机的责任重大啊！特别是走国道，路窄弯多，一定要控制好车速，一车人的性命都在司机手里。
大家在这起事故中，得到了哪些教训呢？
致敬志愿者：世上总有隐形英雄，持一心赤诚
武汉“无名”志愿者，萤火微光汇成星河
世界卫生组织冠状病毒联合专家考察组在武汉实地考察后，外方组长艾尔沃德博士接连在两场新闻发布会上说：武汉人民，世界亏欠你们！中国为世界争取了时间！
第一阶段国内抗疫，曙光在即，14亿人民的团结，无数逆行者的奉献，都值得讴歌，但这其中有一群默默奉献的平民英雄，我们也必须铭记：他们让无数武汉人民，在疫情爆发初期的混乱中，感受到雪中送炭的温暖；更让全世界人民明白什么是中国式的守望相助。
如果说，医院、警方、环卫、社区等岗位的工作者，他们舍生忘我、奋勇抗疫的背后有岗位职责、职业理想、社会承诺作为内驱力，那么，奔走在武汉一线的志愿者，他们的内驱力又是什么？
疫情前期的武汉非常危险，时时处处都有感染的可能，感染后面临的可能是“无医可救”的医疗资源挤兑。这让志愿者们的工作难上加难，他们在精神上、物质上、体力上都面临种种挑战。然而他们仍然选择了向险而行……
武汉伢儿：我的城市病了，我想为她做点事① 医疗美容医师李小熊组织了一支志愿者车队，她将想捐钱替医院买物资的许多个体，变成了队员和募捐人。直到感染上新冠肺炎，她还在方舱医院里调配物资。
② 武汉封城后，伍杨加入民间“抗疫志愿者联盟”，贡献出自己的美容院作为物资的临时仓库和办公点。她所在团队，主要负责接送医护人员上下班，给医院送物资。团队里志援车辆150多辆，有面包车，有四米二的厢式货车，各种车型都有，全是个人贴补油费，义务参加。团队给武汉所有的医院送过物资，不仅是武汉，其他地市，恩施的、黄冈的，只要有需要，伍杨的团队都会根据需求和仓储资源适当给予配给。团队很多志愿者都是家有老小，每天出活儿早出晚归、没时没点，为了安全和方便，都是将老婆和孩子送到另一个地方，自己独居，每天很累，吃饭都是将就。
③ 自1月23日至今，程序员王震、营养师王紫懿、驾校教练杨学彬，还有创业老板朱伟和李文建，五人自发组成“W大武汉紧急救援队”，接送缺乏交通工具去医院的待产孕妇，全天待命，每天只睡三四个小时，在他们的帮助下，有23位武汉留守孕妇顺利到医院生产，无一感染新冠肺炎病毒。
④ 快递员汪勇自大年三十开始，带领志同道合的司机，组成团队义务接送金银潭医院医护人员上下班；他们在志愿工作中，像升级打怪一样，不断发现问题，解决问题；医护人员出行难，就协调网约车企业参与接送医护人员，推动共享单车企业在医院周边投放共享单车；医护人员吃饭难，便自行募集资金为医护人员提供泡面和水，通过“扫街”找餐馆为医护人员和滴滴司机供餐，争取相关部门落实1.5万份餐食持续供应，搭建起一个应急餐食的免费配送网络，解决了7800名医护人员及一线人员的供餐问题；医护人员生活有需求，就组织志愿者积极采购羽绒服、护士鞋、洗漱用品等日用品，承担眼镜、手机、电动车等易耗物品的维修服务，他们甚至细致入微到，为援助医疗医护人员购买生日蛋糕。
⑤ 张禹报名参加了“武汉医护酒店支援联盟”，从正月初一开始，开放已经停业的自家酒店，免费为医护人员提供住宿和服务，张禹一个人承担了前台、消毒清洁、服务等一系列后勤工作。1月31日起，联盟内的159家酒店因为人力、防护物资等原因陆续退出，但仍有很多酒店像张禹一样，始终在坚守。
⑥ 95后实习教师吴悠从1月25日开始，与19岁的大一学生黄新元，一人骑电瓶车，一人骑自行车，穿梭在武汉的大街小巷，为分布在医院、隔离点和小区的求助者义务买药、送药，一个多月每天奔波十多个小时，累计为600多户人送上了急需的药品。
⑦ 汤红秋原本是一名翻译，从武汉“封城”起，她陆陆续续组织了600多人，组成‘美德志愿者联盟”，为疫情中的医护人员、患者服务，羽绒服、口罩、消毒水、卫生巾、蔬菜、盒饭等，各种捐赠物资从接收，到运输，再到分发，井然有序。
⑧ 从除夕开始，徐和璋加入了二十多个志愿者群，基本上每个都是500人的满群。徐和璋每天差不多有14个小时以上的工作量，仅在武汉市区内每天平均都可以跑四百公里，每天经手的货物多达100余箱，超1吨重。从1月24日到2月3日，平均每天汽车加油都要花400多元。徐和璋说自己经常累到连方向盘都打不动，晚上回家就喷云南白药缓解身上的疼痛。刚开始自己只是去提供力所能及的帮助，后来做着做着，就觉得时间不够用，要去抢时间，想多做一点，再多做一点。
有酒店就捐床位，有车就贴人贴油……特殊时期除了不断看到有医生和病人对外求助，还能不断看到有本地人希望将自己空的商铺、写字楼捐出来作为隔离区的信息。有一份光就发一份热，除了围绕医护物资等核心突出需求的志愿者，还有很多志愿者做了更细微的工作，有人为医护人员衣理发，有人为医护人员募捐卫生巾，有人为慢性病人和特殊病人筹集医药，有人为市民做心理疏导，有人为滞留武汉人员提供帮助，有人为隔离外地的主人照看宠物，有人在线为医护人员的孩子做学业辅导；甚至有市民，虽然资源有限，却全家努力，每天做几十份盒饭，骑着电动车到医院附近公益发放。
暗夜之时，才见繁星。空荡荡的城市里，数不清的武汉人冒着被感染的风险，挺身而出，从最平凡的市民转身变为无私无畏的志愿者，主动填补紧急封城下，千万人口大市基础运转的缺口和缝隙，他们是真正的武汉伢儿。
千里驰援，武汉不孤单① “雨衣妹妹”是一个24岁的川妹子，看到许多医护人员吃不上热饭，2月3日，她带着厨师和食材，“逆行”14个小时，驾车从成都赶到武汉，平均每天为医护人员送去500多份盒饭。没有专业防护设备，她穿着雨衣、戴着滑雪眼镜和口罩奔走在武汉市各家医院。
② 湖南长沙的90后小伙儿郑能量，除夕夜把母亲托付给亲戚，开着自己新买的别克车，往“别人想逃离”的武汉驶去，很快加入“武汉抗疫公益志愿者联盟123志愿车队”。郑能量每天早上8点出门，凌晨四五点休息，奔波在武汉市区大街小巷，义务接送奋战一线的医务人员，转运各地援助武汉的抗疫物资，甚至运送因感染新冠肺炎不幸去世的患者尸体。
③ 1月30日，山东人孙吉国开着自己的小汽车赶到武汉市，当起志愿者。给医院和社区卫生服务中心送医疗和生活物资，深夜开车接医生回宾馆……忙起来基本没有休息时间。2月13日夜里，重庆援鄂医疗队到达武汉。当天晚上，孙吉国和其他志愿者一起给医疗队运送物资行李，一直到次日凌晨两点多。早上8点，他又爬起来，帮助武汉市协和医院从几个大卡车卸下150箱苹果和100箱防护服。下午，他又开车送了1500多斤消毒水给社区和卫生服务中心。
④ 甘肃农民王东林和小舅子成龙，带了些干粮，卷了床棉被，戴着口罩，翻越秦岭，驱车1200多公里赶到武汉。刚开始，他们想参与雷神山医院的工程建设，但都是专业施工队，“挤”不进去。他们转身来到江夏区第一人民医院，当起义务装卸工，每天工作十多个小时，将各类社会捐赠的物资，比如矿泉水、面包、大米等食品搬到小推车上，然后依次送到医院各科室，一趟送完，又赶紧运送下一趟。
⑤ 辽宁葫芦岛绥中县的李东新和穆秋夫妇，在货运平台网站上看到很多运力告急的帖子，那个时候，只要肯接活儿，跑一趟武汉，单程运费都在2.8万起，李东新夫妇却想开着他们才买1个月的冷柜车，免费运输爱心人士捐赠给武汉的新鲜蔬菜。2月3日，李东新和穆秋从云南运送的第一车新鲜蔬菜抵达武汉。从装车到卸货，2000多公里的路程，夫妻俩换班赶路，只用了2天多时间。10天里，两人星夜兼程，三次往返云南武汉，行程超过一万两千公里，据估计可以解决几万人的吃菜需求。山路崎岖，又冒着大雨、大雾，不收运费，还倒贴油费，在老家隔离中的李东新夫妇却说：“不能用钱去衡量这个事儿，如果需要我们还去”。
同根同源，血脉相连。看到那么多需要帮助的人，远隔千里、跨越国境，善良的中国人总会竭尽所能伸出援手，哪怕一个口罩、一片药都可能为一个生命赢得了宝贵的时间，抚慰了一个家庭的哀痛。
光明里的逆行，背后也会有阴影累 与时间赛跑，就是与病毒赛跑。微信响起的频率以秒为单位，几十个微信群此起彼伏，家人做的饭热了变冷，冷了又热，丝毫意识不到自己需要睡觉，连上厕所都不想，手指因为长时间按手机而肿成了一个球；志愿者司机在志愿者群里“抢单”接任务，几十辆车像上瘾一样，为了等物资，从晚上7点等到凌晨2点，不分清晨午夜，不管是在吃饭还是在睡觉，一线有需要，拉起件衣服就快速出发……
怕 身体的疲劳是其次，被感染、遭遇意外的“紧箍咒”始终悬在志愿者头顶。一些志愿者很年轻，凭着一腔热血行动，还有更多志愿者面对病毒，也很害怕，刚开始接送医护人员出行时，紧张到腿都是抖的。2月3日，主要负责物资运输及接送医护人员的志愿者何辉，因感染新冠肺炎医治无效死亡。2月21日凌晨，苏州蓝天救援队队员许鹏在前往湖北运送救援物资途中遭遇车祸，不幸去世。紧张而慌乱的日子里，志愿者被感染的消息不止一例，在各个志愿者群里流转，为志愿者群体敲响了“警钟”。很多志愿者本身缺乏专业救援知识，加上防护物资始终紧张，一些志愿者也只能用一次性医用口罩作为防护，于是一部分志愿者站出来专门为志愿者筹措防护物资，但杯水车薪，只能缓解部分压力。
乱 一个临时的组织，彼此陌生，突然汇聚，虽然有共同的目的，摩擦和混乱却难以避免。许多志愿者团队刚开始都经历了“一锅粥”的忙乱和磨合期，微信群里几百人，你一言我一语特别乱。起初他们一股脑踊跃接单，直到设置专业分工的各种小组，有人登记分派任务，有人负责接捐款、找物资，有人负责专门对接媒体、提供线索、反映问题，一部分专做“搬运工”，一部分专做患者信息核实和登记，“有序”是慢慢建立起来的。
寒 趁乱来蹭物资、骗名分、甚至是骗物资的人也不少。2月17日，李小熊抓住一个混进物资对接群里的骗子。“他拿着假的工作证，假装自己是医院负责人，四处收捐赠者的物资。”有人把他举报了，李小熊把他踢出了群。一个志愿车队的队长说，他们被骗了23箱防护服。还有的人加进这些几乎没有什么审核门槛的群里，领了口罩和消毒水，却一单都没跑过。除了被“薅羊毛”糟心事，志愿者偶尔还会遭遇寒心时刻。受助者有时觉得志愿者帮忙是理所当然，对他们态度很差。大部分的志愿者都忍了，特殊时刻，为了更多有需要的人，他们选择坚持。还有个别志愿者被“举报”谋取私利。为600多户家庭义务送上急需药品的实习教师吴悠，被人举报非法售药和牟利，评论区被他帮助过的人纷纷站出来为他作证……
苔花如米小，自如自在开如果说2008年是志愿者元年，各类民间志愿者组织挺身而出，发挥了重大作用。那么2020年武汉抗疫就该是多元化志愿意识蓬勃发展的标志性事件。疫情发生以来，武汉全市由政府组织在社区服务的志愿者已有6万余人，而政府组织之外，湖北疫情地区的民间志愿者更是不计其数，他们成了封城时期城市运作的“基础设施”和“生命摆渡者”。
面对别人的痛苦，志愿者勇敢站出来了，他们是创业者、个体户、白领、基层打工者……志愿工作带给他们什么？也许是荣誉加身，也有可能是一副病体，也许是简历镀金，也有可能是志愿致贫，然而更多的可能是悄悄地来，悄悄地走，什么也不图。这世上总有隐形英雄，持一心赤诚！
苔花如米小，自如自在开。一件一件事，如故事一般被文字搬上网络，也许有人看来，志愿者这种事出力不讨好，也许很多志愿者自己都意识不到，他们的奔波、汗水、言行、微笑都已绽放，虽可能微如萤火，却已聚成了星河。
